"Когда мне будет 80 лет, и я решу уйти со сцены, после немыслимо-блистательной и фантастически-успешной карьеры кинозвезды, певицы, соблазнительницы и общественного деятеля, ко мне, на набережную Круазетт, придет молодая журналистка.

Мой седьмой муж уедет на Формулу -1 ("Ах, дорогая, даже в сорок - они все такие мальчишки!"), и в доме никого не будет. Мы поговорим о том, каким был двадцать первый век в его начале, выпьем по рюмочке хорошего коньяка с крепким сладким чаем и лимоном, и она задаст самый главный вопрос, ради которого пришла.

Она спросит, как мне удалось, дожив до преклонных лет, сохранить столь очевидную молодость тела и очарование юного духа, угадываемое в каждом взгляде и движении.

И мы станем, как разноцветные бусины в шкатулке, перебирать, мои секреты.

Секрет 1. О Мире

...Я понимала, что Вселенная зеркальна, и смотрит на меня с той же теплотой, что и я на нее. Что нужно любить Мир, деревья и цветы, детей и взрослых, чутко внимать ему, с удовольствием пробовать его на вкус. Танцевать в одиночестве, двигаясь не по заданным извне правилам, а подчиняясь внутреннему ритму своего тела. Принимая ванну с ароматическими солями, зажигать свечи... Пить на подоконнике горячий шоколад с плюшками, глядя в ночное небо. Перечитывать про Мэри Поппинс. Украдкой снимая под столом туфли, рисовать большими пальцами ног кораблик. "И еще, деточка, - скажу я, - Если у вас нет поклонника, покупайте себе живые цветы сама..."

Секрет 2. О Косметике

...Да, я знала экономные лазейки в Красоту, и не брезговала ими: умывалась минеральной водой, протирала лицо кубиком льда из ромашкового чая или долькой яблока, обогащала недорогие кремы миндальным маслом... "Но, деточка, никогда не экономьте на духах и нижнем белье... Продемонстрируйте миру серьезность своего намерения быть Шикарной Женщиной, и он предоставит вам возможности для его выполнения, уверовав в то, что вы распорядитесь ими лучше других..."

Секрет 3. О Еде и вредных привычках

...Ах, как я любила поесть: всего по чуть-чуть - и песочный торт, и свинину с черносливом, и грейпфруты, и устрицы. Не боялась ни пышного хлеба, ни поджаристого мяса: если за основу рациона взяты овощи, крупы и рыба, маленькое отступление не повредит. Большой бутерброд с котлетой и соусом не превратит женщину в чудовище, а вот непрестанный ужас перед калориями воспитает нервическое, претенциозное существо. "С другой стороны, зайчик, - замечу я, - когда мне приходило в голову похудеть, усилием воли я переставала есть всё вообще, кроме фруктов и соков... ну и, может быть, дольки темного шоколада... А бокал вина выпивала с удовольствием. Деточка, поверьте старой перечнице, так называемые вредные привычки становятся вредными, когда чрезмерны. В ложке лекарство, а в чашке - яд. Не увлекайтесь ими, это вредит цвету лица. Но и воинствующая добродетель вредит ему не меньше..."

Секрет 4. О Мужчинах

"Я любила мужчин, деточка, и они отвечали мне взаимностью. Я любила состояние физической близости. Объятия и ласки. С любимыми ли в течение долгих лет, с желанными ли - в короткие вспышки секунд...
Я не рассматривала свое тело как пешку в социальной игре, я не отдавалась за деньги, или удобства, телом платила за тело, нежностью за нежность, желанием - за желание. Андре Моруа говорил, что старость начинается в тот день, когда умирает отвага, и был прав... Но старость Женщины начинается в тот день, когда в ней умирает нежность. Не оскудеет рука дающего, не увянут плечи, и бедра, и грудь, хранящие Знание о лихорадке желания, об истоме утоления. Не страшитесь себя потратить, желайте страсти в полную силу, наслаждайтесь счастьем соединения мужского и женского. Иначе первые морщинки натолкнут вас на грустную мысль, что вы - слишком мало любили..."

Секрет 5. Об Учении

Учиться, и узнавать, и понимать новое... Колесо катится вверх или вниз, а при остановке - падает набок. Используя свой мозг на 5 процентов, мы пренебрегаем дремлющей силой оставшихся девяносто пяти. А ведь наш мозг - мощное, великое оружие. "Посмотрите, деточка, что люди придумали к две тысячи пятидесятому, и это на двадцатой части своего потенциала. Развивайте свой мозг, нагружайте его, воспитывайте, будьте справедливы к нему, но строги. Служа таламусу, освоившему только использование шаблонов, помните о ваших лобных долях, готовых к нестандартным решениям, ярким воплощениям. Ведь мозг дает сигналы каждой клеточке вашего тела. Как знать, возможно, включившись на 6 процентов, он начнет вырабатывать гормоны, противостоящие старению?..."... И улыбнусь. И смахну с белоснежных брюк невидимую пылинку.

Секрет 6. О Работе

"...Постройте империю своей мечты, триумф своих усилий! Сколь невелик бы он ни был, он не может быть мал. Осознав ее песочным замком, оставив оплывать, начните снова. Творите! Заработайте много денег, и еще больше потратьте. Не проводите времени в праздности, запрягите каждую лошадку-минуту, вспененными губами глотающую воздух, в колесницу летящую, скачущую, ползущую к вашему Успеху. Освоив секрет 1, вы, деточка, научитесь впитывать в себя энергию Мира, как морская губка. Но ничто не исчезает в никуда, и не возвращая ее Миру, вы погибнете. Станьте чуткой, созидательной мембраной в трубе мирового энергетического потока, принимайте, преобразуйте и транслируйте. Выражайте себя, и назначайте за это цену, и заслуживайте ее. Если у вас нет Работы, а есть служба ради заработка, и вы не стараетесь исправить такое положение вещей, вы закладываете первые каменные блоки в основание своей Старости...".

Секрет 7. О Хороших и Плохих

...Видно так на роду завещано, что от Бога и черта женщина. "Не будьте, зайчик, слишком хорошей - искушайте, и требуйте, и утекайте. Не слушайте никого, кто скажет, что вы - не можете, и не стоите, и не должны пробовать. Забывайте обо всех, кто умышленно портит вам настроение, лишает вас сил, чтобы размешивать на палитре краски Мира, окунать в них кисти, творить полотно вашей жизни! Есть только один способ потерпеть неудачу - это пытаться быть хорошей для всех. Бейтесь, и беснуйтесь, и разбивайте, и уничтожайте, и выметайте из своей души осколки тех, для кого вы выбрали быть плохой... Помните, что время обнимать чередуется со временем уклоняться от объятий. Помните, что "хорошая женщина" - самый частый комплимент в адрес тех, на ком не женятся. Помните, что в тот момент, когда ваш внутренний ангел умирает от слабости, и не в силах поддерживать огонь в камине вашей души, можно попросить угля и жара у черта!... Не верьте, деточка, что они - враги: когда ангел, согревшись, шевельнет порозовевшими губами, черт оставит свою силу и вашу душу в его нежных пальцах, за что заслужит застенчиво-признательный ангельский вздох. На этом построен мир+

...Так, отдав должное Richard Hennessy, мы соберем всю нитку разноцветных бус моего 80-летнего опыта, и я застегну на ее юной шейке крохотный замочек.

Секрет самый главный

"...Испытывайте интерес, деточка. Ко всему, что вам приходится делать: к выбору блюд или платьев, к разговорам, к своим и чужим мыслям, к словам и книгам, к труду и сражениям. Если вы не чувствуете в себе горячего любознательного тока к какой-то из областей своей жизни - меняйте ее, разрушайте, выстраивайте другую!... Скука влияет на сосуды хуже холестерина, скука сгибает ваш позвоночник, скука сковывает ваши пальцы артритом, скука облепляет складками ваш живот. Бегите, деточка, всегда бегите!...Время милостиво лишь к тем, кто движется в его излюбленном ритме упоительной скачки!... Кто умеет тратить его во благо, щедро и радостно - на праздник. Стремитесь превратить в интересное захватывающее действо самую рутинную из своих хлопот, если она необходима. Иначе - найдите способ ее избежать. Пойдемте, деточка, я покажу вам свои ирисы?... Это уорлийская Юнона... а это японские, видите, какие крупные... Скажите, вы знали, в Японии из ирисов делали магические амулеты для мальчиков, охраняющие от болезней и вселяющие отвагу, а слова "ирис" и "воинский дух" обозначаются одним иероглифом?... По легенде, первый ирис расцвел несколько миллионов лет назад и был так прекрасен, что полюбоваться им пришли все звери, птицы, вода и ветер, которые затем разнесли созревшие семена по всей земле...

А здесь, на горке, у меня Ирис Альберта... и сиреневый, и белый. Сейчас мы их подкормим. Вам пора, деточка?... Ну что ж, бегите. Бегите!"